当口罩成为海滩新垃圾：我看到的全球环保悖论

上周末去海边散步，退潮后的沙滩上，除了常见的塑料瓶和烟头，我居然捡到了好几只蓝色医用口罩。它们半埋在沙子里，像某种怪异的海洋生物。这让我突然意识到，环保这件事，在全球范围内正变得越来越别扭。

疫情这几年，全世界用了多少一次性防护用品？光口罩就数以十亿计。我们为了保护人类的健康，却把更多塑料推向了自然。这不是谁的错，而是系统性的困境。欧洲那些号称最环保的国家，疫情期间照样抛弃了可重复使用的购物袋，改用一次性包装。环保成了奢侈品，只有在日子安稳时才被想起。

更让我感慨的是，我们普通人常常感到无力。瑞典那位停课游行的女孩格蕾塔·通贝里，几年前全世界都为她鼓掌，可现在呢？她还在喊，但大家似乎听腻了。不是问题解决了，而是人们的注意力被战争、通胀、AI这些新鲜事吸走了。环保议题像过气的网红，偶尔才被翻出来晒一晒。

不过也有一些暖心的变化。我家小区楼下新装了几个回收箱，专门收旧衣物和电子垃圾。最初两周几乎没人用，但最近我注意到，箱子经常是满的。邻居阿姨说，她女儿教她把过期药品和电池单独装起来。这些小事就像春天的草，不知不觉就绿了一片。

全球趋势这个东西，说起来太大了。但我想，与其指望什么国际条约一下子拯救地球，不如每个人都跟自己较较劲。少用一个塑料袋，出门带水杯，分类扔垃圾。别觉得没用，你做了，你身边就少一块污染。无数个“你”做了，海滩上的口罩才会少一些。

下一个假期，我准备带手套去那片海滩做次小清理。不是为了改变世界，只是为了自己散步时，能看到干净的沙子。