随笔

当口罩成为森林的新住民

周志远

当口罩成为森林的新住民

周末去爬了郊外那座山,本来是想洗洗肺,结果在半山腰的灌木丛里,发现了好几个蓝色的医用口罩。有的还挂着松针,有的已经褪成灰白色,像被遗忘的幽灵。

这就是2024年的自然:我们一边喊着保护环境,一边把垃圾送到离城市最远的地方。

我查了一下,全球每年生产的一次性口罩超过500亿只,大部分是塑料做的。它们被扔进垃圾桶、河流、大海,然后被风吹到山里、挂在树枝上、缠在鸟的脚上。以前我们捡塑料瓶,现在捡口罩。这不是进步,是进化。

其实环境污染早就不是“哪家公司偷排废水”那么简单了。它变成了每个人的日常:你叫的外卖、你买的快递、你出门戴的口罩,都是环境的一部分。而“全球趋势”这个词,听起来很宏大,落到自己头上,就是:今天少用两个塑料袋,明天包里多带一个水杯。

最让我触动的是,上周看到一条新闻说,加拿大有些鸟类开始用废弃的口罩筑巢。它们觉得那白色无纺布柔软、结实,像天然的纤维。但它们不知道,这是塑料。

也许这一代鸟能活着,但它们的下一代呢?鸟儿不懂环保,但我们懂。如果连鸟类都开始适应我们制造的垃圾,那到底是谁在适应谁?